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Çince Bilir misiniz?..
Fikri Sağlar’lı, Emre Kongar’lı Kültür Bakanlığı’nın de­
ğil; onlardan öncekilerin çıkardıkları iki ciltlik “Atatürk 
Devri Türk Edebiyatı”nı karıştırıyorum. Kitabı başta 
Mehmet Kaplan olmak üzere İnci Engünün, Zeynep Ker- 
man, Necat Birinci, Abdullah Uçman hazırlamışlar. Belli 
bir görüş ve düşünüş üstüne kurulu bir antoloji düzenle­
mişler. Yazıları, şiirleri yayımlandıkları ilk metinden 
almışlar. Altlarına da dipnot düşmüşler. Bunu görünce 
şair ve yazarların gençlik dönemleri gözlerimin önüne 
geldi. Kimler neredeymiş, neler yazmışlar.
Ahmet Haşim’in Güzel Sanatlar Akademisi’nde este­
tik okuttuğunu bilirdim de Behri Rahmi’ye hocalık ettiği­
ni bilmezdim. Haşim’in hocalığını Bedri Rahmi Eyuboğ- 
lu tatlı tatlı anlatıyor. Bu yazı ilkin Kültür Haftası dergisin­
de çıkmış (Kültür Haftası, nr. 7, 26 Şubat 1936, s.133). 
“Yarin yanağından koparılmış bir katre alevdir bu ka­
ranfil” şairini Bedri Rahmi Eyuboğlu göklere çıkarıyor. 
Çiçekçiler uçakla İtalya'dan karanfil getirtirlermiş. Bedri 
buna fena halde içerliyor. Ne olsa karanfilin kökü ve şai­
ri bizde diye üstadı pöh pöhlermiş. Bu sözler karşısında 
üstat da yarı sarhoş, yarı ayık derslerini coşkuyla anla­
tırmış.
Yazarların, şairlerin eski yazılarını okudukça, gençlik 
yılları da gözlerimin önünden geçiyor. Eskiler güzel şiir 
yazanlara şair, güzel yazı yazanlara naşir derlerdi. Ha- 
şim, hem şair hem de büyük bir naşirdi. Bugün dilimizde 
naşirin karşılığı yok sanıyorum. Acaba düzyazar dense 
olur mu? Olacağını pek sanmıyorum. Geçende bir yaza­
rımız, “Haşim gibi bir naşirimiz yok!..” diye hayıflanıyor­
du. Belki de haklıydı!..
Orhan Veli, Ankara’daki Macar lokantasından Oktay 
Rifat’a mektuplar yazıyor (Sanırım Oktay o sıra Paris’­
tedir). “Bütün sarhoşların selamı var" diyor.
Macar lokantasını Mesut (Tank) diye bir göçmen işle­
tirdi. Lokantaya, adı Yeşil Fıçı olduğu halde Macar den­
mesi, Mesut’un eşinin Macar olmasından ötürü. Macar 
yemekleri yapardı. Sığır kemiği suyundan yaptığı çorba­
sı, aranırdı. Mesut'un kardeşi kasaptı.
Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın, “Geceyle aramızda mavi 
bir şey sallanır/, Ki ölüm kadar uzak, ki ölüm kadar gü­
zel” dizeleri de yer almış (Kültür Haftası, nr. 11, 25 Marf 
1936, s. 202). Oysa ben bu şiiri ilkin Kutlu'da Nurullah 
Ataç’tan dinlemiştim. Dergide çıktıktan kaç yıl sonra. 
Ataç'ın elinde kitap olarak basılmış “Çocuk ve Allah” 
vardı. Çevirip çevirip ordan dizeler okuyordu. Ben Fazıl 
Hüsnü’yü Ataç’tan tanımıştım.
O yıllarda parlayan, sonraları sönen şairler de vardı. 
Reşat Cemal Emek. Taha Ay (TorosL Şevket Hıfzı (Ra- 
do), Coşkun Ertepınar, Baki Suna... Cahit Sıtkı ile Ahmet 
Mahip çok önde gidiyorlardı, yetişilmesi zor. Oktay Rifal 
yıllar sonra, “Onlar önü açmasaydılar, biz şiire yetişe­
mezdik” diyor.
Şimdi oturup düşündüğümde o şiirlerin nerede kaldı­
ğını, nerelerden gelip ötelere uzandığını çıkaramıyo­
rum. Şiir işte bu, uzun bir yolculuktur, gitmekle bitmez 
ki... Picasso üstüne, bir öykü dinlemiştim. Tanınmış bir 
sinema artisti sergisini geziyor. Resimlere bakıyor bakı­
yor şunları söylüyor:
“Kusura bakma üstat, bunlardan hiçbir şey-anlaya­
madım."
“Siz Çince bilir misiniz?”
“Hayır bilmem.”
“Dünyada bir milyara yakın insan Çince konuşuyor.”
Çin’de, Çin’i anlamadım diyebilir misiniz, milyonlarca 
insan konuşuyor, anlatıyor, yaratıyor, var olduğunu or­
taya koyuyor, daha ne yapsın?
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